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Par-delà réalisme et surréalisme
－Le Chiendent de Raymond Queneau(1)
Akihiro KUBO
Si le réalisme et l’avant-garde semblent constituer deux notions
diamétralement opposées, c’est que la modernité poétique a pris un parti
délibérément antimimétique. Paul Valéry opposait le poème au roman
pour déprécier ce dernier, ramené à un «trompe-l’œil»:
Et tandis que le monde du poème est essentiellement fermé et com-
plet en lui-même, étant le système pur des ornements et des chances
du langage, l’univers du roman, même du fantastique, se relie au
monde réel, comme le trompe-l’œil se raccorde aux choses tangibles
parmi lesquelles un spectateur va et vient. L’apparence de vie et de
vérité, qui est l’objet des calculs et des ambitions du romancier, tient
à l’introduction incessante d’observations，－c’est-à-dire d’éléments
reconnaissables qu’il incorpore à son dessein(2).
Comme l’a analysé Dominique Combe, Valéry s’appuie ici sur la critique
────────────
⑴ Ce texte est la version remaniée d’une communication présentée au colloque
international «Avant-Garde Realisms in 20th Century Visual Culture and Lit-
erature, 1914-1968», organisé par le Research Center for Cultural Heritage
and Texts (CHT), qui s’est tenu à l’Université de Nagoya, les 28 et 29 septem-
bre 2018.
⑵ Paul Valéry, Œuvres, I, Galimard, «Bibliothèque de la Pléiade», 1957, p.770.
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platonicienne du simulacre pour dénoncer l’illusion produite par le ro-
man(3).
Héritier du symbolisme, le surréalisme a poussé cette méfiance à l’égard
de la mimèsis jusqu’à son paroxysme. Pour nous en convaincre, relisons le
Manifeste du surréalisme (1924). André Breton, qui se réclame de Valéry,
y fustige le réalisme en ces termes:
Par contre, l’attitude réaliste, inspirée du positivisme, de Saint Tho-
mas à Anatole France, m’a bien l’air hostile à tout essor intellectuel et
moral. Je l’ai en horreur, car elle est faite de médiocrité, de haine et
de plate suffisance. C’est elle qui engendre aujourd’hui ces livres ridi-
cules, ces pièces insultantes(4).
Le réalisme est considéré par Breton comme un penchant de l’esprit hu-
main plutôt que comme un courant esthétique proprement dit. Sa critique
se situe dès lors sur le plan moral. Or, «ces livres ridicules», taxés
d’inanité spirituelle, ce sont avant tout les romans. Pour les surréalistes,
en quête d’un langage poétique idéal, apte à remettre en cause la frontière
entre le réel et l’imaginaire, les romans réalistes constituent une illusion
pure et simple. Démunis de toute valeur cognitive, ces romans ne sont
pour eux que les produits «faciles» d’un esprit veule(5). Aussi Breton écrit-
il, à propos des descriptions que l’on trouve chez Dostoïevski: «Je n’entre
pas dans sa chambre(6)». Ce qu’il rejette ici, en d’autres termes, c’est l’im-
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⑶ Dominique Combe, «Lire la poésie, lire le roman selon Valéry», Littérature,
n˚ 59, octobre, 1985, p.60 et s.
⑷ André Breton, Manifeste du surréalisme, Œuvres complètes, I, Gallimard, «Bib-
liothèque de la Pléiade», 1988, p.313.
⑸ Cf. Jacqueline Chénieux-Gendron, Le Surréalisme et le roman, L’Âge d’homme,
1983, p.13 et s.
⑹ André Breton, Manifeste du surréalisme, op.cit., p.314.
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mersion fictionnelle.
Le Chiendent, premier roman de Raymond Queneau, paru en 1933, est
à cet égard intéressant, car il relève à la fois du réalisme et de la moder-
nité poétique. Surréaliste dissident, Queneau ne pouvait pas ignorer les
attaques des surréalistes envers le genre romanesque. Cela ne l’empêcha
pas, cependant, de donner à ce premier roman un sujet et une forme ou-
vertement empruntés à l’héritage naturaliste, puisqu’il y traite de la vie et
des mœurs des gens du peuple, et s’attache à offrir une représentation de
leur langage. Rappelons qu’à la suite du Manifeste du populisme lancé en
1929, le premier Prix du roman populiste avait été décerné en 1931 à
Eugène Dabit pour L’Hôtel du Nord. La réception critique montre que Le
Chiendent est apparu aux contemporains, de fait, comme un roman popu-
liste non dénué d’un esprit surréaliste. C’est sur ce curieux mélange de
deux inclinations à première vue incompatibles que je voudrais me
pencher, en examinant les deux composantes de la visée mimétique de
l’œuvre: l’une relève du style et concerne l’imitation du langage parlé;
l’autre, de nature narratologique, se rapporte à la construction de l’univers
fictionnel. Mon hypothèse est la suivante: par ce défi lancé à la fois au
surréalisme et aux conventions réalistes, Queneau n’a-t-il pas voulu créer
sa propre version du réel, ou, en l’espèce, d’après la formule de Breton, ex-
poser l’«envers du réel (7)»?
Le réalisme dans le style?
Intéressons-nous d’abord au style du Chiendent. Queneau se rattache à
une lignée d’écrivains qui, ayant pris conscience de l’écart entre la langue
────────────
⑺ André Breton, Seconde manifeste du surréalisme, op.cit., p.810.
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parlée et la langue écrite, ont pratiqué un style oral au mépris des règles
et des conventions de l’écriture(8). À cet égard, les critiques contemporains
ont souvent comparé le premier roman de Queneau à celui de Louis-
Ferdinand Céline, comme en témoigne André Billy, le critique de L’Œuvre,
qui écrit: «Le Chiendent mériterait de faire scandale, mais il vient trop
tard: après le Voyage au bout de la nuit, il est devenu difficile de révolter
les «honnêtes gens»(9)». Ce rapprochement procède effectivement du fait
que les deux écrivains ont pratiqué un nouveau style romanesque qui con-
siste à «mimer» le parler du peuple. Aussi Le Chiendent, publié un an
après le scandale qu’avait provoqué le Voyage, faisait-il figure aux yeux de
Billy d’œuvre venue «trop tard», privant son auteur de toute qualité à
réclamer le titre d’inventeur, même s’il n’est pas possible de l’assimiler à
une simple imitation.
Cependant, bien que le succès du Voyage ait conduit Queneau à le lire
en parallèle à la conception de son propre roman, l’influence de Céline ne
s’est pas fait sentir sur son écriture(10). Le style populaire de Queneau ne
ressemble guère en effet à celui de Céline, qui cherche à exprimer l’émo-
tion du narrateur-héros, ni d’ailleurs à celui d’autres romanciers popu-
listes dont le souci principal réside dans la représentation fidèle du peu-
ple. Aucun de ces deux objectifs ne saurait, par exemple, rendre compte de
cette faute de français－ou plutôt de cette pseudo-faute de français－que
l’on trouve dans la partie narrative du Chiendent: «Il arriva zinsiza son
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⑻ Sur ce sujet, voir Jérôme Meizoz, L’Âge du roman parlant, Droz, 2001.
⑼ André Billy, L’Œuvre, 16 janvier 1934, in Olivier Rony, Les années roman,
1919-1939: Anthologie de la critique romanesque dans l’entre-deux-guerres,
Flammarion, 1997, p.527.
⑽ Sur ce sujet, voir les notes par Henri Godard pour l’édition de la Pléiade. Go-
dard relève plusieurs clins d’œil que Queneau a faits à Céline dans Le Chien-
dent. Raymond Queneau, Œuvres complètes, II, Gallimard, «Bibliothèque de la
Pléiade», 2002, pp.1470-1471 (désormais OCII ).
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bouillon habituel(11)». Leur échappe également le surgissement d’une
prononciation insolite: «L’enfant absorbe la choupe avec précipitation(12)».
Le parti pris de Queneau est évident: il consiste à obtenir un effet
comique aux dépens du souci mimétique. Le style populaire n’est pour lui
qu’un prétexte à exercices de style. Aussi l’oralité fantaisiste du narrateur
va-t-elle jusqu’à envahir l’intériorité même du personnage, comme le
montre cette description développée à travers le regard de Théo, collégien
et beau-fils d’Étienne Marcel:
En général, il n’y a rien d’intéressant à voir. Des dos courbés vers du
gazon, des hommes qui tomatent ou oignonnent. De temps à autre, la
femme sort brusquement et jette un grand siau d’eau, vlan ! sur le
gravier et rentre. Là une tite fille court en rond. Là le fils du pharma-
cien répare sa bécane; là Mme Pigeonnier, drapée dans son peignoir
chinois, prend l’air en suçant des bonbons, Mme Pigeonnier a
quarante-cinq ans, mais on lui sait un passé(13).
Est-ce pour faire sentir la présence du narrateur ou pour ruiner sa
crédibilité que Queneau introduit de telles digressions dans la narration?
On ne sait. Toujours est-il que le style oral ne contribue pas à renforcer le
réalisme, loin s’en faut. De surcroît, l’infraction orthographique peut aller
jusqu’à un jeu scriptural qui transforme des lieux communs en un agrégat
de lettres saugrenu : « bonjourmeussieurcommentçavacematinpas-
maletvousmêmelefonddelairestfraismaistoutalheureilferachaud(14)». Ici, on
────────────
⑾ R. Queneau, Le Chiendent, OCII, p.43.
⑿ OCII, p.9.
⒀ OCII, p.28 (Nous soulignons).
⒁ OCII, p.19.
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l’aura compris, c’est un effet de «distanciation» que recherche Queneau au
moyen de ces rapprochements entre écrit et oral.
La distanciation à laquelle donne lieu le style populaire de Queneau se
retrouve lorsque les petits gens «parlent». Le monologue d’Ernestine et
celui de Saturnin sont à cet égard intéressants, en ce que ces deux person-
nages du peuple ont pour trait distinctif de «philosopher» en style oral. Li-
sons d’abord les derniers mots de la serveuse du bistrot, qui se transforme
subitement en «sage» à l’approche de sa propre mort:
Quand n’importe quoi disparaît, c’est déjà drôle. Mais moi. Ça alors,
ça d’vient renversant. Un arbre brûlé, i reste la fumée et la cendre;
pourtant, l’arbre n’est plus là. C’est comme moi. I reste du pourri,
mais la p’tite voix qui parle dans la tête quand on est tout seul, i n’en
reste rien. La mienne quand è s’taira, è r’parlera pas ailleurs. C’est ça
qu’est drôle(15).
L’effet de distanciation est tel que le personnage en perd toute co-
hérence. Quant à Saturnin, concierge et écrivain amateur, «cinglé» aux
yeux de sa sœur, il fait étalage de ses cogitations à l’intention de son
unique locataire, Narcense:
Ainsi, d’une certaine façon, le nonnête est, et d’une autre, l’être n’est
pas. En plus de ça, l’être est déterminé par le nonnête, il a pas d’exis-
tence propre, il sort du nonnête pour y retourner. Quand la motte de
beurre n’était pas, elle était pas; quand elle ne sera plus, elle sera plus.
C’est simple comme bonjour. Ce qui est c’est ce qui n’est pas; mais c’est
────────────
⒂ OCII, p.172.
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ce qui est qui n’est pas. Au fond, y a pas le nonnête d’un côté et l’être
de l’autre. Y a le nonnête et puis c’est tout puisque l’être n’est pas (16).
Queneau a expliqué sur ce chapitre, en 1937, qu’à l’origine du Chien-
dent il y avait le projet de traduire le Discours de la méthode en français
parlé(17). Les passages que nous venons de citer semblent correspondre à
ce projet. Cependant, contrairement aux intention explicitement affichées
par le romancier, le style oral contribue ici moins à démocratiser la pensée
qu’à la rendre aberrante (ni les auditeurs d’Ernestine ni Narcense ne com-
prennent ce que disent leurs interlocuteurs). En ce sens, ces «philosophes»
intempestifs s’apparentent plutôt aux «fous littéraires»－les penseurs soli-
taires du XIXe siècle, demeurés incompris－que Queneau avait entrepris
d’étudier à cette époque, afin de se défaire de l’influence du surréal-
isme(18).
Un récit métaleptique
Le même rapport ambivalent au réalisme, qui affecte le style populaire
de Queneau, s’observe dans la structure narrative sur laquelle est bâti
l’univers fictionnel du Chiendent: tout en nous invitant au cœur de cet
univers, Queneau déjoue l’immersion fictionnelle. C’est d’ailleurs cette am-
biguïté qui valut au roman une vive réaction de Georges Sadoul, ex-
surréaliste proche d’Aragon, critique communiste, qui a fait grief au ro-
────────────
⒃ OCII, p.215 (En italique dans le texte).
⒄ R. Queneau, «Écrit en 1937», Bâtons, chiffres et lettres, Gallimard, «folio»,
1965, p.18. Toutefois, il avouera plus tard qu’il n’a pas apporté le livre de Des-
cartes en Grèce où il a rédigé la grande partie du Chiendent.
⒅ Sur ce sujet, voir Shuichiro Shiotsuka, «Les Démarches paranoïdes dans Le
Chiendent», Les Amis de Valentin Brû, n.s., 23, février 2001, pp.19-31.
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mancier de son infidélité supposée à la cause populiste: «Mais si, écrit-il
dans Commune, Queneau se distrait dans la description du peuple pauvre
des régions suburbaines, il ne cesse jamais de considérer leurs habitants
autrement que comme des «êtres plats», des marionnettes qu’il agitera
avec une nonchalance d’esthète désabusé(19)». Pour Sadoul, la banlieue
sera rouge ou ne sera pas. Et pour qu’elle puisse être rouge, il lui est in-
terdit de se départir du réalisme. Dans cette perspective, Le Chiendent est
un roman raté, car la «nonchalance d’esthète désabusé» qui s’en dégage,
ferme aux lecteurs l’accès d’une banlieue parisienne que le même roman-
cier, fidèle à sa veine réaliste, a pourtant aménagée avec soin. Notons que
la banlieue du Chiendent est ancrée, comme Derek Schilling l’a montré, à
la fois dans le monde réel et dans l’imaginaire des romanciers popu-
listes(20). Tout se passe comme si Queneau créait une illusion－un tableau
de la vie des banlieusards－pour mieux la détruire lui-même ensuite.
Pour ce faire, Queneau a recours aux dispositifs métaléptiques qui con-
sistent à jouer sur la transgression des niveaux narratifs, dès les premiers
pages du Chiendent. Des multiples procédés que met en œuvre sa
stratégie, on retiendra d’abord les interventions du narrateur:
[. . .] l’observateur, mourant de faim, s’assit devant une table de mar-
bre veinée de crasse, sur laquelle on avait négligemment posé une
cuiller, une fourchette, un verre, un couteau, une salière, voyons voir
si je n’oublie rien, un couteau, une salière, une cuillère, une
────────────
⒆ Georges Sadoul, Commune, n˚ 9, mai 1934. Ce texte est repris dans Olivier
Rony, op.cit., p.529.
⒇ Derek Schilling, «Le Chiendent entre histoire et fiction ou les parfaits ban-
lieusards de Raymond Queneau», Romanic Review, Jan-Mar 2004; 95, 1/2,
pp.41-61.
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fourchette, un verre, ah! et une assiette non ébréchée(21).
Détaillant les ustensiles qui composent le couvert, le narrateur émet bi-
entôt un doute, «voyons voir si je n’oublie rien», finalement confirmé par
l’incise exclamative «ah !». Le fait d’opter pour la technique narrative qui
consiste à «raconter» au lieu de «montrer» (rappelons ici la distinction en-
tre «showing» et «telling», proposée par Wayne Booth), rattache Queneau
à la veine des romans classiques dont le narrateur ne se gêne pas pour
faire intrusion dans le récit. Mais la narration du Chiendent est plus mod-
erne, car elle s’accompagne d’un clin d’œil aux conventions du roman réal-
iste qui permet d’«économiser» la description: «Quatre, cinq, six gouttes
d’eau. Des gens inquiets pour leur paille lèvent le blair. Description d’un
orage à Paris. En été. Les enfants se mettent à galoper [. . .](22)».
Le deuxième procédé employé est la mise en abyme, c’est-à-dire
l’enchâssement, à l’intérieur de l’œuvre, de sa propre image. Dans Le
Chiendent, c’est le concierge, Saturnin Belhôtel, qui prend en charge ce
mécanisme. Comme nous l’avons vu, il se présente comme un écrivain
amateur qui entrevoit le mystère de l’écriture; ce qu’il veut écrire, ce n’est
pas «la banalité de prose, du feuilleton», mais du «pensé»(23). On aura re-
connu dans ce personnage la technique, chère à Gide, qui consiste à jouer
sur la transgression des niveaux narratifs en faisant apparaître un ro-
mancier dans le roman. Ainsi Queneau semble-t-il se ranger du côté du
«roman pur», en réaction à la «crise du roman», c’est-à-dire à la crise du
naturalisme. Sous l’influence du symbolisme, certains romanciers, en par-
ticulier Gide, avaient tenté d’asseoir l’autonomie de l’œuvre sur sa théorie
────────────
21 OCII, p.16 (Nous soulignons).
22 OCII, p.10 (Nous soulignons).
23 OCII, p.100.
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réflexive, coupée de toute illusion référentielle(24).
Si, comme l’a analysé Lucien Dällenbach, ce procédé a été repris et
développé plus tard par le Nouveau Roman, il est possible de situer Que-
neau à la fois comme héritier du symbolisme et comme devancier du Nou-
veau Roman(25). La construction qu’il met en place semble annoncer en
tout cas la poétique oulipienne et sa mise en question des mécanismes de
la lecture. En effet, le mode d’écriture pratiqué par ce concierge-écrivain,
issu jusqu’alors d’une introspection dont il consigne le fruit sur un cahier,
prend une autre dimension dans le dernier chapitre. Emporté par l’ivresse
et l’excitation de la guerre, Saturnin se met à interpeller les lecteurs: «Re-
gardez le numéro de la page en haut à droite et comparez avec le numéro
de la page de fin, eh bien, il ne reste plus beaucoup à lire, s’pa?(26)». De
même que le narrateur de Si par une nuit d’hiver un voyageur d’Italo
Calvino, Saturnin semble s’adresser aux lecteurs qui tiennent précisément
entre leurs mains un exemplaire du Chiendent (la pagination figure effec-
tivement en haut à droite dans la collection «blanche» de l’édition Galli-
mard). Le jeu métaleptique de Queneau prend pour objet le livre sous sa
forme même d’objet. Le cahier de Saturnin se superpose ainsi au volume
que manie le lecteur.
La construction circulaire du récit constitue un autre exemple de la
mise en abyme: Les dernières phrases du roman sont une répétition exac-
tement à l’identique des premières. Or, dans ce roman, la répétition signi-
fie le recommencement, et ce sont les personnages eux-mêmes qui déci-
dent d’annuler tout ce qui s’est passé dans l’histoire pour refaire leur vie,
à la suite d’une guerre qui a subitement éclaté au chapitre VII entre la
────────────
24 Cf. Michel Raimond, La Crise du roman, José Corti, 1966, p.243 et s.
25 Sur ce sujet, voir Lucien Dällenbach, Le récit spéculaire, Seuil, 1977.
26 OCII, p.233.
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France, redevenue la Gaule, et l’Étrurie. Cette guerre durant depuis plu-
sieurs décennies, Saturnin, Etienne et Miss Aulini, alias Mme Cloche,
réunis pour s’entretenir de leur passé, voient germer l’idée de tout recom-
mencer: la suggestion est d’abord faite par Saturnin à Mme Cloche, qui la
reçoit avec scepticisme: «t’as qu’à recommencer», dit-il－«Mais c’est ab-
surde c’que tu dis. Tout d’même, leu temps, c’est leu temps. L’passé, c’est
l’passé», rétorque-t-elle. Mais Saturnin insiste, et Etienne se range de son
côté, si bien que Mme Cloche se laisse finalement convaincre: «Alors
comme ça, l’temps, c’est rien du tout? Pus d’histoire?». Ils se mettent alors
en route tous les trois, franchissent «les fausses couches temporelles de
l’éternité», et regagnent leur point de départ(27). On aura compris que le
dispositif métaleptique remet en cause la linéarité ou l’irréversibilité du
temps et que cette question de la temporalité est liée profondément à la
réflexion de Queneau sur l’Histoire. Malgré l’archaïsme affiché, la descrip-
tion de la guerre est moderne, voire contemporaine, en ce sens où elle rap-
pelle la Première Guerre mondiale: on y reconnaîtra de nombreux clichés
qui constitue la «culture de guerre», comme la propagande patriotique ou
les discours belliqueux. À la guerre passée s’ajoute une guerre qui s’an-
nonce: le nom de Miss Aulini, reine des Étrusques, évoque évidemment
Mussolini, qui a établi en Italie la dictature fasciste depuis quelques an-
nées. Par ailleurs, c’est très peu de temps après que Queneau aura achevé
la rédaction du Chiendent, que Hitler constituera son cabinet. La menace
du fascisme n’évoquait-elle pas pour Queneau, lecteur de Leibniz dès sa
jeunesse, la théorie des Mondes possibles?
Le troisième et dernier procédé consiste à rendre les personnages consci-
ents de leur statut d’êtres de papier. Cette thématique apparaît dès le
────────────
27 OCII, p.246.
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début du roman sous une forme laconique mais révélatrice. Observant une
«silhouette» qui n’est autre qu’Étienne Marcel, Pierre Le Grand répond à
Narcense, qui lui demande si son métier n’est pas romancier: «Non. Per-
sonnage»(28). Cette réplique sera développée vers la fin du récit par Mme
Cloche devenue Miss Aulini et par Saturnin. La première prétend que
tout ce qu’elle vient de dire est écrit dans le livre que le lecteur est en
train de lire: «Çui-ci où qu’on est maintenant, qui répète c’qu’on dit à me-
sure qu’on l’dit et qui nous suit et qui nous raconte, un vrai buvard qu’on
a collé sur not’vie(29)». Ce constat suscite le commentaire suivant de la
part de son interlocuteur: «On se crée avec le temps et le bouquin vous
happe aussitôt avec ses petites paches de moutte. Nous autres oui, on est
comme ça [. . .].» Saturnin peut en outre exprimer plus précisément leur
mode d’existence, car il sait qu’il est destiné à la «[d]ouble vie(30)»: c’est à
la fois le «temps» et le «bouquin» qui créent son existence, sa «vie».
Si ce procédé de désillusion s’inscrit dans la lignée du modernisme an-
timimétique, il désigne également un autre enjeu littéraire propre à Que-
neau. En effet, tous ces personnages conscients de leur statut fictionnel
placent la conscience du lecteur dans une situation paradoxale, où il ne
peut se désillusionner sans tomber dans une illusion. En d’autres termes,
il se trouve assigné à la posture de l’immersion fictionnelle, et conduit à se
représenter un personnage qui vient justement bouleverser cette posture.
C’est donc tout une phénoménologie de la lecture que Queneau met en jeu.
Croire ou ne pas croire aux apparences? Comment saisir l’être à travers
le paraître? Telles sont en effet les questions centrales du Chiendent.
Étienne le formule clairement: «Dès qu’on regarde les choses d’une façon
────────────
28 OCII, p.19.
29 OCII, p.245.
30 OCII, p.245.
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désintéressée, tout change. C’est bien évident et c’est cela qui rend difficile
l’évidence de ce qui se présente d’emblée(31)». La réalité se définit en fonc-
tion du regard qu’on porte sur le monde. De surcroit, c’est à ce regard que
l’homme doit son existence－c’est au moins le cas d’Étienne qui, se présen-
tant au début comme une simple «silhouette», commence à acquérir la di-
mension d’être humain au fur et à mesure qu’il apprend à regarder le
monde extérieur: «j’étais seul à ne pas exister et lorsque j’ai regardé le
monde j’ai commencé à exister(32)». C’est cette existence, ce réel, que Que-
neau tente de saisir dans Le Chiendent. Si réalisme il y a dans ce roman,
il faut le chercher non pas dans le monde décrit, mais dans la description
de la conscience qui le perçoit.
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